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Ik loop naar buiten, de tuin in, naar het hek. 
Naar de paarden. 

Ik heb een beetje een onwezenlijk gevoel. Het schrijven 
is zo intens onderdeel geweest van de afgelopen weken, 
maanden, jaren, zelfs op de dagen dat ik geen letter op 
papier kreeg, dat ik me een beetje verloren voel.

Adje kijkt op van haar gras, en kuiert naar het hek. En 
ook Cliff, dan Minneke, dan Zip... Inge is er, wat gaan we 
doen?

“Ik ben nog niet helemaal klaar,” zeg ik hen, “maar al wat 
ik nog moet doen is het voorwoord.”  
“Zou ik dat zelf doen of moet ik daar iemand voor  
vragen?”
Ze kijken me aan met oog en oor, maar zeggen niets. Adje 
duwt haar hoofd in m’n handen.

Ik denk na. Langs alle kanten wordt me verteld dat ik  
commerciëler moet denken, en dus moet het iemand zijn 
die professioneel gewicht kan verlenen aan mijn boek. 
Wie moet ik vragen? Anky? Machteld? Alexandra?

Ik aai Adje op haar voorhoofd, daar waar ze het zo graag 
heeft, en pluk wat onkruid uit Cliff’s manen.

Ik draai me weg van het hek, richting buitenpiste. 
Ze komen allemaal tegelijk in beweging. Adje draaft  
vrolijk voorop zoals altijd; Cliff geïrriteerd daarachter 
omdat hij blijkbaar weer eens net te traag vertrokken is. 
Zip in al z’n shetlanderwijsheid racet in een boog om hen 
heen - wie niet groot is moet slim zijn. Minneke, oude 
knoken met een hart van peperkoek en wetend dat ze toch 
niet de eerste zal zijn, op voorzichtige voeten er achter-
aan.

Ik lach hardop. 
Ze hebben zonet het enige voorwoord geschreven dat telt.
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